做温暖的教育

自渡之法

人一生都在圈里——我在衡阳大三湘

 

共建“三同”温馨圈

 

人一生都在圈里。

圈合适,人幸福!

——陶妙如

 

 

 

 

9 thoughts on “人一生都在圈里——我在衡阳大三湘
  • 邓琳说道:

    假期总是过得很快,这次来要开启连续两个月的学习。上个月的学习总体来说没有什么大问题,但是自我感觉学习质量并没有很高,因为时间没有好好管理所以每天都不能规划好时间去学习,大部分的时间都在赶,也没有时间复习什么的。特别是经济商业这一块,可能还是因为英语水平有限,上课听起来云里雾里,似懂非懂的。感觉外教在给我们讲解的时候明明都听懂了,但是一到了自主思考的时间,就整个人没有一点头绪,还是得要同学帮忙点通一下。过两天就有经济商业测试,压力很大。这个学期很荣幸英语升了层,和高层同学一起上英语课也是有压力的,但是这些压力也能很好的成为我的动力,在这种学习的氛围下我也会不由自主地跟着大家一起认真学习。这个月我希望自己能抛开与学习无关的事情,不要把生活中的情绪带到学习上,也希望自己能更加用功一些,起点比别人低,就应该付出更多的努力。

  • 宋卓说道:

    我这个假期我学到了如何自己做饭,在公司里面实习的时候我积累了许多经验,增加了我的胆量。这是一次十分难得的体验。他让我知道完成一件事没那么难。
    这个月的学习里面我觉得有些知识学的还不够扎实。数学公式还不够熟练运用。所以我要针对个个缺点进行改正。作业难度虽然加大了许多但是还可以适应。但我一点要增加学习效率。

  • 蔡依灵说道:

    学习总结
    上个月的学习情况还可以,怎么说呢,一开始因为个人的原因,学习状态没有跟上来,后面好一点了。能跟上老师讲的内容,作业也很努力的在完成。其实一开始真的很担心自己能不能学好,但是后面发现只要努力了真的还是有回报。可惜自己的自律性还不够好,所以当自己想想会有些恐慌,感觉自己很多都任务没有完成。在学校还是会好很多,因为作业超级多写的脑袋都转不过来了。每天虽然作业都交了,但是不及时巩固还是不行的。会导致知识的遗漏,所以一定要及时的复习。多记一记单词,看看书。数学的话还要继续加油。

  • 朱亮多说道:

    来到同升湖也有一个月的时间了 也算是小有收获.
    于人.我慢慢融入进了这个大家庭,结交了很多新的朋友,这里的同学都很友善,给本是无聊的学习增添了些许趣味。校园内的活动很多,我也尝试着参加各种各样的活动来丰富自己的生活,也和同学一起努力准备参与国际人才比赛,大方向都在正轨。
    对事.我会争分夺秒地完成老师布置的作业,虽然常常会感到有些手忙脚乱,但周转片刻也还算是忙的过来。很享受与同学们共同学习的生活也发誓一定要达到自己的目标,大家都在孜孜不倦的朝各自的目标所奔跑,我也不能懈怠。
    需要改善的一点是,缺少体育锻炼。在接下来的一个月里,除了保持学习效率和作业质量之外,我还需要给自己制定一个运动计划,劳逸结合才能使自己的生活更加美好。
    初来乍到,日子还长,加油.

  • 宋礼谙辰说道:

    上个月,我再一次感觉到了时间不够用,每天各种作业各种写,每天都过得很充实,闲下来的时间也变短了,健身的时间也变少了。学数学我是真的力不从心,感觉就是学不进去,物理和化学倒还挺来兴趣的,数学我真的很无语了,我这辈子是真的栽在数学手上了,Tina的作业还是一如既往的多,也倒还习惯。物理化学现在没有问题,都听的懂,目前掌握的还好。我只现在想快点把雅思成绩搞出来,今年起码要搞个六分,但总觉得学习没有针对性,迟迟看不出效果。同时我还要忙里抽空学生物了,没有老师教,只能自学先记点单词,以后再想办法。

  • 刘颖旎说道:

    这个假期让我收获了很多,做的最有意义的一件事还是数我们去看望抗美援朝和抗越援朝的老兵。在出发之前我们先去为每一位同志买了几袋水果,并且联系好那边专门负责他们生活的阿姨确定时间见面。7.2号早上10点到达目的地,每一位老兵们十分配合的坐在一块为我们讲述了他们如何从军的险难,甚至还能的说出越南、朝鲜话。令我印象最深刻的还是,他们每天在越南这里的老兵高寿最高达92岁,最低也达88岁。他们不畏艰难险阻为国家做出了巨大贡献,他们都是最可爱的人!在这里也祝他们“福如东海长流水,寿比南山不老松!”

  • 谢雨沐说道:

    学习总结
    国庆长假结束了,我们也回到了学校,准备期中考试和下一轮的学习。上一个月的学习个人感觉还是有很多缺点,刚来B1层的时候总是跟不上快节奏,物理和化学也是勉强跟上,英语总是记不住那么多的高级词汇,物理和化学总是不理解那些公式和概念。上一个月的学习总是很艰辛,不过好在至少坚持下来了。10月底还有期中考试,最近必须要静下心来好好学习了,长假结束,休息和调整也就结束了,要开始让自己的生活变得有规律起来了。回来了也要好好收收心准备准备,期中考试也是一次很重要的对于自己的测验,GPA也要尽量能拿就拿……这次长假的作业也有很多没做好的地方,必须要尽快搞定……数学也要准备A Level,压力很大,但是,我不能害怕,就当作一切都是为了我梦想的大学而努力吧,努力就好了。

  • 戴铄苏说道:

    在国际部已经度过了一年的时光,习惯了不同于我从前的生活方式和国际部特有的教学方式,我算是明白了如何在国际部学到知识并顺利出国留学,全靠两个字:自觉。国际部的学习管理方式更偏于西方教学方式,他们不会刻意管束你,如果自己都无法管理自己,是无法在国外生活学习。我之前在底层学习,看着身边的某些学生,他们虚度光阴,荒废学业,我也深刻感受到了自觉的重要性。我并不会说我是完全自觉的人,我从来就不是,相反我觉得我也有些“乐于安逸”,英语没有学好,就连画画也没有,我甚至那个时候连绘画板都没有买,更是没有画出完整的一幅画过。我觉得我是荒废了一个学期,在浑浑噩噩中度过。
    新的学期,我转去了61班,其中的因素有很多,通过短暂的一个月适应,我很喜欢这个班的学习氛围同学来到教室都会自觉的自习,这让我有了压力和竞争感。随着新学期,我也发现了我现阶段的最大困难:拖延症。具体多严重我就不说了,我总是在一时安乐和长久利益中选择前者,我知道我再这样下去是不行,我也总是在心里不断告诫自己,却总是无法控制。我觉得我是时候沉淀下来,尤其是绘画方面,我也遇上了自己的瓶颈期,处于这个阶段的我时常会感到焦虑,迷茫和自卑,希望自己早日摆脱现状。再做每一件事的时候先静下心来,反问自己,你需要做什么,你这么做你能收获什么。
    共勉

  • 陶妙如说道:

    陈鼓应:道家为中国哲学注入了四种精神

    园丁公益 7月9日

    陈鼓应先生1935年生于福建漳州,祖籍长汀。母亲在鼓浪屿怀上他,故取名鼓应。他骨子里悲天悯人,心底充溢着冲创意志,平生古道热肠。童年亲历日军飞机轰炸,心底潜埋下反殖民、反侵略的民族意识。青年时期于台湾大学追随殷海光先生,直接受到五四精神的鼓舞摇荡。人权与主权,民主与民族,贯穿着陈先生的一生,造次颠沛皆由之而来。作为知识分子他仗义执言,先后三次被大学解聘。作为学者他沉潜积厚,译注老庄文本、引入现代哲学、诠释道家思想。作为家人、弟子、朋友、师长,他一生温厚、热忱、爽朗、平易。谈话间,陈先生望着笔者的眼睛,轻语道:“也许我是一个性情中人。”

    儒家文化与道家哲学

    □:陈先生小时候读私塾,每天背诵《论》《孟》《学》《庸》,有什么感受?

    ■陈鼓应:那时候年纪很小,读书识字都通过背书,主要是儒家的书。我们上小学没有礼拜六、礼拜天,每个人都要背,摇头晃脑那样唱诵。背不出来老师要用尺打。我小时候不受拘束,《论》《孟》《学》《庸》不是我的“四书”,我的“四书”是《封神榜》《西游记》《三国演义》《水浒传》。但是我背书并不费力,摇头晃脑就背下来。直到现在,有时候我兴之所至,就会吟诵一段小时候背诵的四书。“子曰:学而时习之,不亦说乎?……”像这样唱诵。

    小时候背四书算是灌注式的教育,但是也可以朗朗上口。现在接受新式教育,常常批评那样背书,好跟坏我不做评论。确实西方多一些启发,中国多一些灌注。要说温习传统典籍、了解文化渊源,再回流到个人生命和家庭生活,这方面美国的教育就不如中国,更不如法国。

    陈鼓应先生少年时期

    我曾看到法国的中学生怎样读历代典籍,很让人吃惊。法国人把文史哲各种经典汇编成18册教材,涵盖希腊罗马到文艺复兴两千多年的文化传统,中学生要通读。现在中国古代的重要典籍没有哪一部不被翻译成世界各国语言,我们的经典也在中外文化交融当中汲取新的生命力,我们自己确实应该重视本民族的经典。

    □:陈先生提出“道家主干说”反响很大,也有一些争论,而实际上您更完整的表述是“文化的主干是儒家,哲学的主干是道家”。

    ■陈鼓应:文化上从大传统、小传统看,儒家的影响都很深远。儒家长期被专制政治利用,容易滑向一言堂、家长制,但是社会层面、家庭层面,儒家的作用依然很大。虽然经历过文化的断裂,但是今天所有华人仍然重视亲情,保留着人际关系当中的亲和感。在美国的华人,父母儿女之间说话甚至吵架都用英语,可是家人之间的关系,还是中国式的。我父亲算是中学程度,母亲不认识字,但是在家庭里面都延续着儒家传统,那种家庭伦理就像一个堡垒。我从小养成尊重长辈的习惯,到现在还是这样。孟子讲“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,即使我母亲没有受教育,她一辈子也是这样过来的。这种人伦范畴的尊尊亲亲,在生活中自然流露,不是说读书就这样,不读书就不这样了。

    我提出“道家主干说”以后,学界有认同也有争议,这都很正常。只是有一点,“道家主干说”仅限于中国哲学,并不是对中国文化而言的,如果把“道家主干说”放到文化层面,讨论起来恐怕缺少一些针对性。就哲学谈哲学,讨论起来可能会更深入一些。文化上儒家是主干,哲学上道家是主干,我这样说并没有褒贬,只是叙述,从哲学专业角度去讲。

    首先,老子是中国第一位哲学家,建立了完整的形而上学体系。他提出了“道”的概念,开本体论、宇宙论之先河。他所开创的直觉思维,是中国哲学思维方式的典范。其次,哲学是对宇宙人生的整体性思考,纵观中国哲学史,很多核心的概念跟范畴,如“道”“气”“理”“太极”“有无”“言意”“动静”等,都是道家首创的。无论宇宙本体、人生境界、思维方式,道家的建树都比儒家更为丰富、更为深刻。

    我个人认为儒家不仅是文化的主干,也是伦理的主干,伦理学也是哲学的重要部分。我言语之间对儒家常有些批评,这与台湾之前的人文环境有关。儒学在两岸遇到的波折不一样。那时候是敌对状态,大陆这边大肆破坏,台湾就扭曲、利用。殷海光先生、方东美先生思想那么不同,但是他们都批儒家,实际上不是批儒家,而是批专制政府,白色恐怖下的孔孟不是真的孔孟。

    其实儒家很重要,今天我们应当发扬孔子的恕道,发扬“毋意,毋必,毋固,毋我”的开放包容精神。中国儒释道三家并存,体现出很好的包容性。而反观西方,三个不同宗教打得你死我活。罗素就指出,西方文明有一种排他性。

    □:陈先生讲过,道家为中国哲学注入了四种精神。

    ■陈鼓应:我仅举了道家哲学精神中最为独到的四种:宽容胸怀、个性尊重、齐物精神、异质对话,其实不止这些。

    第一个就是宽容胸怀。《庄子•天下》称赞老聃“常宽容于物”。老子倡导“容”跟“公”的精神,他说:懂得守住常道才能包容一切,包容一切才能廓然大公,廓然大公才能周遍万物。老子提出万物存在根据的“道”,建构宇宙生成论和本体论,他应用“相反相成”的辩证思想,洞察对立运转、交互反复。庄子在反对独断论和绝对主义的基础上,更广泛地突出老子的相对性思想。他延续老子的精神,提倡“万窍怒呺”“莫若以明”。

    汉代“罢黜百家,独尊儒术”,董仲舒就说:“诸不在六艺之科,孔子之术者,皆绝其道,勿使并进。”而与之同时,淮南王继承了老庄的宽容胸怀,呼吁:“天不一时,地不一利,人不一事,是以绪业不得不多端,趋行不得不殊方。”魏晋时期,王弼提出“得意忘言”,郭象主张“会而共成一天”,使老庄的宽容精神继续呈现。

    第二是个性尊重。罗素在《中国问题》这本书里写,老子“认为每个人、每个动物乃至世间万物都有其自身特定的、自然的方式方法。……庄子比他的老师更让人感兴趣。他们所提倡的哲学是自由的哲学。”罗素所谓“每个人都有其自身特定的方式”,我认为正是老子“道法自然”的意思。由老子的“道法自然”到《庄子•则阳》的“万物殊理”,充分肯定了个体特有的存在方式。

    老子提出“自然”“自化”,《庄子》更强调“自本”“自根”,倡言“物固自生”“物固自化”。庄子及其后学对于万物自性、个体殊异格外重视,《田子方》篇说“天之自高,地之自厚,日月之自明”,《秋水》篇河伯、海若第四次对话当中强调“殊性”“殊技”,还有《至乐》篇鲁侯养鸟的寓言,要求充分尊重个体差异。道家尊重个性、树立主体性以至于倡导互为主体,这些主张在庄子思想中格外得到显扬。

    第三是齐物精神。所谓“齐物”是不齐之齐,在殊异中求同通。《秋水》篇“以道观之,物无贵贱”提示打破世间的等级差异,这是激荡人心的。当初严复引进“自由”“民主”观念时,就注意与老庄思想对接。而章太炎则在《齐物论》中找寻“平等”思想的因素。孟子批评农家观点时说“物之不齐,物之情也”,而庄子的齐物精神,正建立在万物不齐的基础上。《齐物论》开篇忽然凸出“天籁”“地籁”“人籁”,寓“齐”于“不齐”。地籁的“万窍怒呺”,天籁的“吹万不同”,实际上影绘人世,提示不同的视角都有各自的意义跟独特的价值。庄子进而思考个体间相互交会、互为主体,提出“恢诡谲怪,道通为一”和“知通为一而寓诸庸”。在宇宙大生命中,无数个体生命各自发挥,汇聚成这个多彩的世界。瞿鹊子与长梧子的对话中,又提出了万物“相尊”“相蕴”。这对于全球化思潮冲击下的现代人,会有很多启发。

    第四是异质对话。老子“尊道而贵德”,孔子“志于道,据于德”,虽然学术观点不同,却可以融通。1993年第十九届世界哲学大会,闭幕时郑重宣布1995年为世界宽容年。“9•11事件”后,不同国家、不同民族之间尤其需要异质对话。

    二十世纪以来,以“道”为核心的中国文化跟以“Logos”为中心的西方哲学,从怀特海到海德格尔,开启了东西方异质对话的通道。已有不少西方哲学家反省“西方中心论”,为东西方对话奠定了基础。由哲学对话落到现实世界,东西方需要进行多层次的异质对话。

    在中国历史上,庄子思想对于异质文化交流起过很好的作用。佛教东来,道家有接引之功,庄、禅会合更在隋唐结出硕果。北宋儒家排斥佛老,却援引庄子。今天我们遇到了更具异质色彩的西方文化,中西对话需要儒释道共同承担。而庄子的宇宙视野最能和全球化视域相应,庄子的自由精神跟齐物思想则最具现代性的意义。

    2015年陈先生在湖南授课老子与庄子

    老子与庄子

    □:道,是先秦思想家共同关注的重要范畴,堪称“轴心之心”。诸子百家著书立说论述天下大道,而老庄尤以本体论、宇宙论见长。

    ■陈鼓应:“道”的本意是人行走的道路,后来引申出技艺、方法、事理、秩序等涵义。“道”这个字在《老子》书中出现了73次,不同语境中的意义不尽相同。老子说:“道可道,非常道。”第一个道,包含自然界的现象规律,以及人世间的规范习俗。第二个道,即言说,用语言文字表述道理,同样属于经验世界。第三个道,常道,就是永存之道。老子把思考的范围由人世扩展到宇宙,这个意义上的“道”不可名,因为它无形。“道”如果有形,就成了具体之物,而老子认为“道”是万物存在的根源,“道”先于任何可以称谓的东西。有“名”就会被限定,勉强用“道”来称呼,只是为了方便起见。

    形而上的“道”落向经验世界,作用于人生,就称为“德”。“道”跟“德”各家都在谈,老庄把人道跟天道相关涉,提升到宇宙本根的层面,探讨“天地之始”“万物之母”。从天地的起源、万物的本根,带出天地人整体性的思考。老子讲“道大,天大,地大,人亦大。域中有四大,而人居其一焉”,所以张岱年先生认为老子把人的地位提到了天地的高度。

    《庄子》思想具有异乎寻常的突破性,比如“宇宙”这个范畴就是庄子提出的,人置身无穷尽的时空,以个体生命通向宇宙生命。老庄喜欢探讨宇宙论、本体论,与各家有所不同。但是人道范围,又有很多同通之处,比如孔子讲“仁者爱人”,实际上各家都认同。
    □:天道、人道贯通呼应是中国哲学的重要特点。我们似乎觉得,老子谈天道多些,而注意力更多地落向人道;庄子谈人道多些,其注意力则倾向于融入天道。

    ■陈鼓应:这个很有意思。中国哲学用《史记》的话说,“究天人之际,通古今之变”,一个讲空间的扩展,一个讲时间的绵延,拉开无限开阔的时空维度。老子“推天道以明人事”,他谈人道都从天道推演出来,为的是扩大人的思想视野。比如《老子》第五章“天地之间,其犹槖籥乎?虚而不屈,动而愈出。多言数穷,不如守中。”天地广大而虚空,像风箱一样中空,风箱一鼓动,创造因子就涌动起来。道体是虚的,所以心灵也要虚静。空灵的心境才能照见多彩的世界,人要有开阔的心胸、开放的心态。

    老子讲“天之道利而不害,圣人之道为而不争”,还有“生而不有,为而不恃,长而不宰”等等,都是天道推演人事的思维方式。罗素说人类有两种意志,创造的意志跟占有的意志。老子主张人道效法天道,就是要发扬创造的意志,收敛占有的意志。老子说的“为无为”,就是不专权,不集权,不滥权。黄老学派主张各司其职,经济、法律、教育、财政、卫生等等,各自按照自身规律良性发展。

    《老子》五千言是“救世之书”,实际说来“人法地,地法天,天法道,道法自然”是一种人间社会的关怀。老子偏重治国,而庄子偏重治身,他从个体生命出发,注重养形、养神。庄子推崇精神境界,人的形迹很小,但是心很大。他用浪漫主义的笔法、文学的想象力,描绘鲲鹏展翅的壮阔景象,借形的巨大,衬托心的宽广,所以说逍遥游的主旨是“游心于无穷”。

    老子“无为”,庄子“游心”,这是老跟庄在内涵上的重要差别。《老子》书中讲“无为”有12次,除了“道常无为”,其他都是从政治角度对管理阶层提要求。《庄子》书中“心”出现了180多次,主要描写由封闭的心灵到开放的心灵,敞开精神空间。

    庄子不给中央领导写建议书,不帮着出谋划策,也不参加写作小组,他就是平民知识分子,表达民声。老子向领导阶层说话,庄子则转向个体生命,使人思想开阔、精神自由,进入自适自得的生命状态。庄子讲“无为”三次,也都是这个意思,他很少直接谈现实政治。

    □:游、忘、适、真、任、安、情,庄子及其后学提出这些关乎心灵的范畴,似乎从老子“人法地,地法天,天法道,道法自然”思想中受益。老子的天人观念转换成庄子的生命境界,是怎样完成的?

    ■陈鼓应:实际上老子所讲的“道”是一种预设,就是他在经验世界中体悟的道理。他同时指出道的一些特质,例如静、虚、明等。而庄子继承“道”的思想,以道为“生生者”。中国古代哲学举凡阐述天地万物蓬勃生机,皆出自庄子。庄子提出“气化论”,以解释万物的生成、演化。庄子认为“气”是自然界的基本物质,人的生死就是“气”的聚散。《至乐》篇说:“察其始而本无生,非徒无生也而本无形,非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间,变而有气,气变而有形,形变而有生,今又变而之死,是相与为春秋冬夏四时行也。”不仅“本无生”,甚至“本无气”,那是“始”的状态,而道生出气,气化出万物。

    庄子还认为,天地万物统一于气。道生化万物,而气是道与万物的中间环节,并承载着万物的统一性。庄子借“本无”“变而有”的气,将老子“玄之又玄”的道,化予万物生生,由自然的存在转入生命的境界。同时在自然论方面,庄子更为深入地发挥了人的自由性跟自在性。

    《知北游》说“通天下一气耳”,而气又有阴阳之分,《田子方》说“两者交通成和而物生焉”,并且讲到身是“天地之委形”,生是“天地之委和”,性命是“天地之委顺”,认为个体生命是天地阴阳两气交通的产物。性命源于天地,万物同体并生,《齐物论》说“天地与我并生,万物与我为一”,人的存在当从宇宙的规模来把握它的意义。

    庄子把生命看成是气的凝结与消散,世间万象“假于异物,托于同体”,现象万物是气的聚散,整个宇宙是一气之大化流行。庄子的人生观融于其气化论的宇宙观,在《大宗师》得出“游乎天地之一气”的人生态度。

    在庄子看来,宇宙是个生生不息的大生命,个体生命从宇宙大生命中偶生,终究还要复归于天地生命母体,所以他培养一种“安时而处顺”“安排而去化”的态度。“化”是庄子宇宙观一个基本概念,而“游”则是庄子人生观一个至高境界。“游”是庄子人生哲学最独特、最具有代表性的观念。所谓“游”,是个体生命自得自适的意境,不仅是主体精神在困顿中获取自由,也是主体心灵在观照万物中体悟美感。《德充符》说“游心乎德之合”,《田子方》说“得至美而游乎至乐”,并且讲到“与物为春”。

    老跟庄最大的不同,就是庄子讲“游”。庄子有《逍遥游》《齐物论》,而老子没有“游”这个概念。而且到战国时代“心”这个概念出现了,孟子树起道德心,庄子树起审美心。孟子讲“思之官”,就是鼓励发挥思想的功能跟精神的作用。人要建构思想生命,成就精神生命,开显心思与心神。

    庄子说“游心于无穷”,这几个字非常重要。“游心”不只是精神自由的表现,还是一种审美的人生态度,是艺术人格的体现。《庄子》书中五次谈及“游心”,都很精彩。庄子重视生命的内涵,要保持内在精神的自得自适,这与他所处的战国中期有很大关系。

    道家从老子开始就特别重视“真”,庄子及其后学崇尚“返真”“贵真”,进而主张“任性命之情”“安性命之情”。道家推崇内心的真情实感,所谓“仁义其非人情乎”“礼者因人之情”,与郭店出土的《性自命出》篇所谓“道始于情”“礼作于情”等命题可以相互参照。

    《大宗师》写颜回“坐忘”,所谓“忘”就是自在、自得、自适的主体感受。《达生》篇有很好的解释:“忘足,履之适也,忘要,带之适也,忘是非,心之适也。”《达生》讲“心之适”指心灵的安适,讲“事会之适”指处境的安适,进而又讲本性常适以至于无往而不适的境界,清人郭庆藩称之为“忘适之适”。庄子通过寓言写颜回“忘礼乐”“忘仁义”,最终“离形去知”乃至“同于大通”,这是个体生命通向宇宙生命而与之合一的精神境界。

    2013年陈先生在香港演讲

    □:庄子在“庄周梦蝶”这则寓言里提出了“物化”。先秦诸子当中,似乎庄子对于“物”有着不同寻常的感受与认知。

    ■陈鼓应:“昔者庄周梦为胡蝶,栩栩然胡蝶也。自喻适志与,不知周也。俄然觉,则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与?胡蝶之梦为周与?周与胡蝶,则必有分矣。此之谓物化。”《齐物论》篇尾这段“庄周梦蝶”,呼应开篇首段的主旨“吾丧我”。“吾丧我”与“物化”首尾呼应,将个体自我提升出来,发觉与宇宙万物会通的大我。《庄子》书中写到“我”,语境不同意涵不同,有时指自我中心的个体,有时指社会关系中的存在,有时指参与宇宙大化的大我。“庄周梦蝶”承接开篇“吾丧我”,写个体生命“翛然而往,翛然而来”,融入宇宙大化流行之中,“此之谓物化”。“周与胡蝶,则必有分矣。此之谓物化。”最后这两句非常关键。“分”与“化”,是重要的哲学范畴。“分”是讲个体生命,时空中的存在体;“化”是讲宇宙的大化流行。“庄周梦蝶”须从《齐物论》的主旨来看,个体生命千差万别,又在宁宙大生命中相互会通。庄周和蝴蝶“必有分矣”,庄子却借梦境打破二者的区分。在庄子的气化论中,死生一体,无数个体生命起起落落,时而化成庄周,时而化为蝴蝶,个体生命终究融入宇宙大生命。“物化”要与“道通为一”联系起来看,“化”和“通”是庄子哲学重要的范畴,鲲可以化而为鹏,庄周可以化而为蝴蝶,大化流行,个体生命在宇宙大生命中不住地流通、会通。

    比之“庄周梦蝶”,我个人更欣赏“濠梁观鱼”的故事。惠子凭理性分辨问题,而庄子则以感性观赏世界。早先我认为庄子在逻辑上流于诡辩,后来我慢慢体会到,“请循其本”并不是“从头解释”。所谓“循其本”是指,从心、性、情来观照,人与人之间情性可以相通,人与物之间也是如此。庄子站在感性同通的角度观看事物,一下就把精神领域敞开了。

    “道物无际”也是先秦道家重要的创见,用来说明道的无所不在,人物、动物、植物、矿物,都有道在里面。后来道教、佛教受此影响,《道教义枢》讲“一切含识,乃至畜生、果木、石者,皆有道性”,宋以后讲“草木成佛”,都是这一思想的延续。

    今注与今译

    □:陈先生所著《老子今注今译》《庄子今注今译》,为学界所推重,为读者所钟爱,是当代最重要的老庄注本。

    ■陈鼓应:就说《庄子》吧,郭象《庄子注》、成玄英《庄子注疏》、憨山(即释德清)《庄子内篇注》、郭庆藩《庄子集释》等,是历代最重要的一些注本。前人的注疏各有长处,也都会有一些不足甚至偏颇,但无论怎么说,都非常重要。早先有人受到意识形态影响,从唯物、唯心角度去批判,他的注本里也有很多今注今译跟解读,其中百分之七十都是扭曲,但是也有好的地方,那些好的地方我也会采用。前人注解老庄,有时候一个字、一句话,会出现两种三种四种不同的解读。我会把几种解读根据版本不同和时间先后列出来,供读者参考。先是汇总、比较历代注老庄的成果,然后我会进入老庄的精神天地,找寻其语境意义。比如《庄子》“去以六月息者也”,很多人依据郭象的意见,把“息”当作休息,大鹏一飞九万里,飞半年才休息。只有明代的憨山认为,“息”是风的意思,后来历代很多学者也认为,“息”应该做风讲。把不同解读陈列出来以后,我自己选择一个,不一定对,但是我会根据语脉的意义做解读,供各位参考。

    进入现代社会,老庄孔孟已经属于整个“地球村”,经典本身就在东西文化交流当中不断得到诠释。我从尼采进入庄子,同时还受到存在主义的影响,所以我的译注把一些现代思想灌注进了字里行间,把我所欣赏的自由精神、民主理念融合进去,并且渗透着我个人的思想情感和人生体验。各家诠释各有不同,年轻人如果肯下功夫,最好多读一些,具备了一定基础之后,就有自己的体会。尤其是《庄子》,读一辈子也不为过。

    □:古代典籍的白话译注,早在钱穆先生《论语新解》之前就有多种书目版本。注疏古已有之,译文则随着白话文的兴起而出现。

    ■陈鼓应:现代观念跟古代思想,白话文跟文言文,多少都会有一些距离。尤其大陆因为“文革”致使古籍的阅读出现过断层,相当一段时间里充斥着过多的意识形态。通过今注今译,可以更直接地阅读这些典籍,毕竟现在人们习惯于使用白话,要进入历史情境了解古代思想,借助于这样一个阶梯或者桥梁比较方便。承接古代的文化遗产,可以扩充现代人生命的内涵。在我所处的时代,许多前辈先生做译注的工作。他们大多是中文系资深的教授,小学功底非常好。我念哲学就缺乏小学的训练,只有参考很多的古注。因为我接受哲学的训练,所以我的注解总不免带些现代的诠释,融进去我自己的心情、观点、看法,这可能是不同的地方。我在那个时代追求自由民主,有意无意间会把自己的感受放进去。但是我非常小心谨慎,不去扭曲原文。有些东西在历史上受到了扭曲,比如老子思想就被看成是阴谋、计算,其实并非如此。我的老庄译注,对于宇宙人生都从比较积极的观点来解读,我认为这样比较合乎原意。

    老庄不仅有白话译文,也有很多外文译文,包括全文的翻译。白话译注也有从文学角度切入的,而我侧重于思想的解读,用现代观点来说,我是在诠释。我们说哲学有两种,一种是概念哲学,一种是想象哲学,或者称为科学性哲学跟文学性哲学。老子、亚里士多德是概念哲学,庄子、柏拉图是想象哲学,我个人更欣赏想象哲学。《庄子》原文充满诗意,精妙的文学语言跟深邃的哲学思想融为一体。注庄子需要注老子十倍的时间跟心力。

    □:马王堆汉简、郭店楚简等出土文献对于陈先生注解老庄文本、阐释老庄思想有什么影响?

    ■陈鼓应:这个比较具体,举例来说吧。例如《老子》第8章“与善仁”,人与人之间交往最重要的就是仁爱,可是通行本第19章又说“绝仁弃义”“绝圣弃智”。通行本被改了,所以18章、19章相冲突。郭店本更接近祖本,此处原本是“绝圣弃义”,因为庄子学派看到了仁义道德如何被利用、被扭曲。就像《礼记•缁衣》,通行本就跟郭店本、上博本不同,古人抄书常常改原文。其实孔孟老庄的人文之道可以会通。孝慈、忠信等等这些伦理道德,不只孔子重视,老子也重视。孔子的许多议题庄子也会接着谈,孔子说“仁者爱人”,庄子说“爱人利物之谓仁”。《天运》篇写,商太宰荡问仁于庄子,庄子回答:“虎狼,仁也。父子相亲,何为不仁!”又问至仁,庄子回答:“至仁无亲。”道家讲“利民之谓忠”,而儒家讲忠有一部分特指“忠君”。专制时期国民党提倡忠孝,那不是孔孟的忠孝,而是“移孝做忠,忠于领袖”。

    陈鼓应先生著作《老子今注今译》和《庄子今注今译》

    老庄思想与现代境遇

    □:在现代城市里生活,天地被遮盖,万物被制造,太阳底下无不是人类的工具。面对这样一种生存境遇,接触老庄思想对我们有哪些益处?

    ■陈鼓应:现代社会的物质化、功利化,把人机械化、工具化。人们追逐物欲与世沉浮,浮动、盲动、骚动。群体迷失了方向,个体丧失了自我。《庄子•缮性》篇描述得最为精辟,“丧己于物,失性于俗”。人啊,茫茫然。《庄子•至乐》篇讲,“举群趣者,誙誙然如将不得已,而皆曰乐者,吾未之乐也,亦未之不乐也。”很值得反复掂量。老庄倡导的虚、静、明等等,有助于我们与过度的物质追逐拉开距离,反思人生的走向。通常我们说自由,侧重于财富的自由、法律的自由、政治的自由,除了这些之外还有精神的自由。在很多先进国家,社会制度、社会福利已经具备了一些基础,但是人的形与神都陷入物化的漩涡,心灵越来越狭小局促,不能伸展,不能敞开。

    庄子像一面镜子,映照现代人心灵的浮躁与紧张。《齐物论》说,“一受其成形,不忘以待尽。与物相刃相靡,其行尽如驰,而莫之能止,不亦悲乎!终身役役而不见其成功,苶然疲役而不知其所归,可不哀邪!人谓之不死,奚益!”整个生命啊,置于磕磕碰碰当中。

    世界原本丰富多彩,但是现代社会催生了刻板的模式化,本来千差万别,现在全从一个模子里出来。资讯铺天盖地,人迷失其中,终日关心琐屑之事,自己的心智跟精神也变成了碎片。科技把人们之间的距离缩短,同时又把每个生命孤立起来,人与人之间反而更远了。老庄、尼采和存在主义可以把人带向另外一个境地,再反过来观照。

    □:庄子讲“吹万不同”,孔子也讲过“和而不同”,儒道两家都重视“不同”,对于现代文明能否构成一种启发?

    ■陈鼓应:儒家、道家都重视“不同”,个体生命的殊异、民族文化的差别会得到一些强调。“吹万不同”用庄子另外一句话来说,“恢诡谲怪,道通为一”。在社群中,个体与个体之间可以互为主体;在世界范围,群体与群体也可以相互交流、彼此了解。各个国家各个民族的生活习俗、风土民情、文化价值都有所不同,应当彼此会通,而不是唯我独尊。罗素讲,基督教继承犹太教的传统,但是也继承了不宽容跟排他性。我几十年前就很欣赏罗素的话。中世纪十字军东征,是对于异己的激烈斗争与残酷镇压。我这里有一本《阿拉伯人的十字军东征》,西方人东征阿拉伯世界,那些屠杀,引用法国诗人的一句诗来说,“就此结下千年的仇恨”。西方世界信仰上的那种一元化跟绝对主义,最终诉诸武力。现在正在进行第二次十字军东征,文化上的渊源就是不宽容跟排他性。

    美国所谓“西部开拓史”,其实是一部印第安原住民的血泪史。美国拍西部片,通过艺术技巧把掠夺土地淡化,把驱赶、杀戮印第安人忽略,描写成白人主持正义。国际上所谓强国,那种自我中心、单边主义、霸权行径,十分令人忧虑。一边讲自由民主,一边挖挖掘掘、打打杀杀。甚至形成军事工业,为军工集团所左右,不晓得把人群带到哪里去。

    我们应该破除单边思考,尊重地球村各个不同的民族,包容欣赏不同的文化特色与生活方式,多边思考以期相互会通,同时保有各自的特性。《齐物论》中“啮缺问王倪”的寓言,接连发问“孰知正处”“孰知正味”“孰知天下之正色”,振聋发聩,提示打破自我中心,用多重视角、多边观点认识世界。

    我读《庄子》大致经历了三个阶段。最初阶段,我由尼采进入《庄子》,主要从尼采的自由精神来阐发《庄子》,同时也受到存在主义的影响。第二个阶段,1972年旅美所见所闻,使我的注意力从个体觉醒转入民族意识,对《庄子》的理解也转移到“归根”和“积厚之功”。第三个阶段,“911”使我更加看清霸强的自我中心和单边主义,推到《庄子》研究上,我更加注重多维视角、多重观点。到了第三个阶段,我感到“不同”跟“同通”至关重要。

    泰戈尔说过,东西方总是以西方标准来评判一切。庄子主张互相站在对方的立场和角度看问题,“物无非彼,物无非是。自彼则不见,自是则知之。故曰:彼出于是,是亦因彼。”庄子还提倡对于异己的了解与包容,“物固有所然,物固有所可;无物不然,无物不可。故为是举莛与楹,厉与西施,恢恑谲怪,道通为一。”应该相尊相蕴,以开阔的心境、开放的心灵,照见这个多彩的世界。

    “鲁侯养鸟”跟“混沌之死”两则寓言也很重要,引人入胜且发人深省。《庄子•至乐》篇就讲,“先圣不一其能,不同其事”。我们的教育往往不是诱导,而是训诫。领导者制定政策法规,出于己意而不适民情,就容易酿成灾难。所以说,政治层面不能流于专断、独断,社会层面也要警惕自我中心。

    庄子说:“自其异者视之,肝胆楚越也;自其同者视之,万物皆一也。”起初我偏向于“自其异者视之”,由衷赞赏“万窍怒呺”“吹万不同”,那是出于专制政体压抑个体自由的反抗意识。后来我渐渐地认识到,仅只“自其异者视之”,容易流于片面,滑向自我中心,因而也需要“自其同者视之”以扩大自己的视野。孟子讲“物之不齐,物之情也”,庄子讲“恢诡谲怪,道通为一”。天地万物千差万别,而在宇宙的大生命中,彼此又相互会通。

    年轻时我读“任公子钓大鱼”,觉得唉呀气派非凡,内心赞叹不已。光阴流逝,年岁增长,我逐渐对这则寓言有了更多的体会。任公子拿五十头牛做饵,投竿东海,旦旦而钓,付出了巨大的耐心。我相信文化上深积厚养、兼容并包,一定有助于我们获得辽阔的眼界跟宽广的心胸。

    陈鼓应先生(右)在寓所接受访谈后记

    后记:谨在此记述一件小事作为后记。陈鼓应先生已经不记得,而我反复诵之。

    数年前,我怀着敬畏的心情从书店购得陈先生《老子今注今译》《庄子今注今译》两种著作,抱回家阅读。凡读这样的书,总拿着一支铅笔圈划。铅笔自有好处,例如一条线划得不平,即可用橡皮擦掉,重新划一条。然而那时我没能读进去,《老》读了大半,《庄》读了几十页,遂束之高阁。

    而大概两年以前,偶然购得一册《老子今注今译》第五版,不知怎的就读进去了,醍醐灌顶,喜不自胜。后来我问得陈先生电话,一连考虑了好几天,还是冒冒失失地打了过去,盼望陈先生接受访谈。陈先生婉拒道:“因为我研究道家,对儒家可能不便多谈,你觉得呢。”

    过后我将《老子今注今译》与《庄子今注今译》(上册)邮寄至北京大学,并且写了一封信,恳请陈先生在扉页上题字作为鼓励。信里面写拜读《老子今注今译》深受教益,而具体处写的居然是,特别喜欢陈先生引述日本学者福永光司先生的一段注释。

    因为自己写字难看,我将那封信抄写了四遍,把写得最工整的一遍寄出。信里啰哩啰唆地写着,陈先生题字之后只要拨打物理系一位教师的电话,我那友人自会前来取书并寄回济南。

    过了几周,邮件从北大寄来,署名不是物理系的朋友,而是陈鼓应先生本人。两册书均写上了简单的赠言,还多出一本《道家的人文精神》,也写着赠言,并且信封内还放着一百元纸币。我想陈先生的意思可能是,这三本书全都送给你。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。